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Ebene 1 »
Carta XIII
Zitat/Motto »  A deseos y penas inmortales fueron mis pensamientos condenados.
Lupercio Leonardo de Argensola.
Soneto XXXIV. ult. edicc. « Zitat/Motto
Ebene 2 » Metatextualität »  Señor Censor.
Nada me parece mas justo que dar á luz la siguiente Carta, que dias pasados recibí de una Monja. Quiera Dios
surta el efecto que yo deseo, y á vmd. guarde muchos años [196]  para que continue escribiendo contra este y
otros abusos igualmente abominables. « Metatextualität
Ebene 3 » Brief/Leserbrief »  Señor Corresponsal del Censor.
Muy Señor mio: Ebene  4  » Selbstportrait  »  Yo soy una Monja septuagenaria, que desde la edad de diez
y seis años habito los Claustros, y vivo en el retiro. Mis padres los Señores de  *    *  *  me dieron una
educacion, qual se acostumbra á dar á las hijas de mi gerarquia, criandome en la molicie y la delicadez que
inspiran la riqueza y la abundancia. Llegué con esta educacion á los años en que las pasiones lisongeadas
y acariciadas con el luxo comienzan á exercer todo su imperio sobre la juventud, y á exîgir de ella el
tributo de la sensibilidad que causa tantos males y tantos bienes. Mi temperamento, naturalemente vigoroso,
halagaba infinitamen -[197] te las inclinaciones de un corazon demasiado simple y amoroso. La naturaleza, ¡ay
de mí! le habia formado para amar, y este fue el origen de todas las desgracias que despues le sobrevinieron.
« Selbstportrait « Ebene 4 Ebene 4 » Allgemeine Erzählung »  Entre los deseos que confusamente se levantan en
aquellos años en el corazon de una joven muchacha, y que tumultuariamente la agitan y conturban á la presencia
de las personas del otro sexô, distinguia yo en mí uno muy vivo de complacer á un primo mio de mi misma
edad, joven, gallardo y el primogénito de la casa de * * * Las impresiones de este deseo, que á los principios eran
ligeras y momentaneas, se fueron fortificando y haciéndose cada dia mas profundas á proporcion, que (por la
harmonia y conexîones de su casa y la mia) se iba haciendo mas familiar nuestro trato; y lo que no era al principio
mas que un sim -[198]ple deseo de agradar, y un confuso sentimiento de benevolencia, pasó á ser despues el
amor mas íntimo, y el cariño mas verdadero. Como la naturaleza era nuestra conductora, y nuestros corazones
habian sido hechos el uno para el otro, solamente nos considerábamos felices, quando entregados los dos á
nuestros propios deseos, trahiamos á la memoria el instante dichoso, en que uniéndonos, segun los preceptos de
la religion, llegásemos á formar el lazo mas estrecho, reproduciendo en nuestros hijos la imagen mas propia de
nuestro amor. ¡De qué placeres tan inocentes, de qué esperanzas tan agradables no nos prometiamos gozar en el
tiempo futuro, sin pensar que fuese necesario para esto mas que nuestra propia voluntad é inclinacion! Mas, ¡ah
triste memoria! Nuestros padres, nuestros crueles padres, insensibles [199]  á los gritos de la razon, deshicieron
en un momento toda la obra de la naturaleza, y forzaron impia y violentamente nuestro destino. Los intereses de
ambas casas decretan el matrimonio de mi primo con mi hermana mayor, y la ambicion de los hombres con el
especioso colorido de devocion, me condena á vivir perpetuamente en una clausura. Nuestros padres teniendo
noticia del amor tan mutuo que el primo y yo nos profesábamos, y juzgando que acaso podriamos poner algun
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obstáculo á sus designios, nos separaron, ¡ah inhumanos! llevándome sin dilacion á una casa de campo distante
de mi Pueblo algunas leguas.
Metatextualität »  El referirle á vmd. ahora la tristeza y melancolia que sintió mi corazon con esta providencia: la
situacion tan dolorosa de mi alma: las lágrimas, los suspiros, los sollo -[200] zos, y por fin el incremento que tomó
mi pasion con esta separacion, seria renovar una llaga que la memoria de la muerte, y el temor del juicio de Dios
cicatrizaron muchos años hace en mi corazon. Solamente diré á vmd. (por abrebiar la historia de mis desgracias)
que « Metatextualität  á pocos dias de estar en la aldea, recibí la noticia de haberse celebrado solemnemente los
desposorios entre mi primo y mi hermana, con una carta de mi primo, en que lamentándose de la tirania de la
suerte, y dándome el último á Dios, me exôrtaba á vivir con conformidad en la religion, donde mis padres me
habian determinado la entrada. Considere vmd. ahora la alternativa espantosa de gusto y de desesperacion que
en pocos dias experimentó mi corazon, y la extremidad dolorosa en que le habrá puesto la noticia de la pérdida
eterna de mi primo. En [201]  fin víctima de mi dolor, desengañada de que en el mundo ya no habria para mí
felicidad alguna sin mi primo, y juzgando que era amor á la soledad y á la virtud, lo que solamente era efecto
de mi despecho, me pareció que únicamente en los Claustros, separada del bullicio y de las ocasiones, podria
encontrar en el comercio con Dios, la felicidad y la dicha que el mundo ingrato me habia negado.
Estando en esta resolucion vino á la casa de campo un tio mio, hermano segundo de mi padre.
Ebene 5 » Dialog »  Hablóme con mucho cariño, explicándose conmigo en estos términos, una tarde que me
sacó á paseo por un sitio retirado y solo. Ya sabes, amada sobrina, que el lustre de la cuna donde tú y yo nacimos jamas ha
sido desfigurado por ninguna de las acciones de nuestros progenitores. Todos contribuyeron por su parte á [202]  la exâltacion
del apellido de la casa de * * * tan famoso y conocido en España, y aun fuera de ella. ¿Cómo te podré referir con exâctitud las
acciones heroicas, las proezas militares, los enlaces ventajosos y los honores tan distinguidos con que nuestros dignos antepasados
ennoblecieron nuestro solar? Basta que sepas por lo que á tí pertenece, que de quantas hembras se encuentran en el arbol de nuestra
genealogia, no hubo una que hubiese vulnerado el esplendor de nuestra sangre con un matrimonio desigual y desproporcionado.
Todas se casaron con nobles poderosos. Y las hijas segundas que no podian hacer un enlace conforme al honor y al Estado de la casa
de * * * tomaron el santo Hábito en la opulenta é ilustre Religion de San : : : como la sucedió á Ebene 6 » Fremdportrait »
tu tia la Abadesa de : : :quien á pesar de cierta inclinacion mas [203]  que ordinaria por un pariente suyo, pero hijo tercero
de su casa, se entró Religiosa á instancias y persuasiones de otro pariente nuestro. Y esta su determinacion fue tan feliz, que
despues de haber obtenido en pocos años todos los empleos, cargos, honores y distinciones á que puede aspirar en la Religion
una muger ilustre, está al presente tan contenta con su estado, y entre sus amadas hijas, que no cambiará (segun me escribió
estos dias) su vida religiosa y santa por todas las conveniencias de la tierra. « Fremdportrait « Ebene 6  Tú, sobrina amada,
eres un tierno renuevo de nuestra tan ilustre ascendencia, y creo no pretenderás dar un fruto que degenere de las raices de tal
arbol. ¡Lejos de tí semejante pensamiento! Seria por otra parte un delito y una bastardia contra tu misma casa pensar que el
Conde de * * * tu primo á quien (segun me informa -[204] ron) tiernamente amabas, debia de casarse contigo. La elevacion
de ambas casas exîgia esta union con tu hermana primogénita, y aunque los dos no se estimaban tanto como vosotros, ni aun
se miraban con ojos de esposos, estas esquiveces propias de jóvenes sin reflexîon, con el trato se convierten despues todas en amor.
Por lo que toca á tu destino, determinaron, con mi consejo, tus padres entrarte Religiosa en el Convento donde tu tia es Prelada.
Ella te cuidará y aconsejará para que no degeneres de su exemplo, y llegues algun dia á hacerte digna de la Prelacia con honor,
y aun envidia de las hermanas que te quedan en el siglo. Ellas por bien colocadas que estén, siempre tendrán que padecer mil
incomodidades, que nunca experimenta una Religiosa. Aunque no sean mas que los caprichos de un marido, los dolores -[205]
de un parto, y los cuidados de una familia, sin otras impertinencias á que las expone el comercio del mundo, estos solos motivos
eran bastantes para preferir la vida del Claustro á la del siglo. Sí, amada sobrina mia. Estas ventajas que te proporciona la
Religion, y el deseo que tengo de tu bien-estar, me obligaron á juntarte con este fin los quatro mil ducados que son la dote de
una Monja de tu calidad. Y aunque ahora te parezca que no tienes vocacion de vivir en Religion, y que te costará trabajo el
cumplimiento de los exercicios de un Convento; creeme que estos pensamientos son ardides é ilusiones del demonio para separarte
del camino de tu salvacion. « Dialog « Ebene 5
Estas exôrtaciones de mi tio, juntas á la soledad y desamparo en que me habia abismado la ausencia de mi
primo, me acabaron de deter -[206]minar á entrar en Religion, pensando encontrar en ella la tranquilidad y la
paz que me prometia con tanta seguridad el citado mi tio, y porque suspiraba sin cesar mi amoroso corazon.
Mas, ¡ah mortales, y que falibles son vuestros juicios! En vano mi pecho herido con la flecha del amor, buscaba
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en los Claustros la curacion de esta herida, sin arrancar antes la causa de ella. Ni las lisongeras promesas de mi
tio, como dictadas por un espíritu carnal que une casi siempre los intereses de Dios á los del mundo, tuvieron
nunca para mí cumplimiento ni realidad. Por último, impelida de mi dolor, y juzgando que hacia al Señor el
sacrificio mas aceptable de mi espíritu, solamente presenté ante sus altares un corazon, que aunque inocente,
no habia sido preparado por las manos del Esposo Celestial para ser el empeño [207]  de sus caricias. Entreme
Religiosa en el Convento de mi tia, quien tuvo conmigo el mismo lenguage que el tio, por lo que respecta á las
dignidades y á los honores, á diferencia de ciertas expresiones de los libros ascéticos, que segun la velocidad con
que las pronunciaba, me pareció las habia estudiado de propósito por la precision en que la ponia su empleo
de hacer una exôrtacion de esta naturaleza á cada Novicia.
Pasé el tiempo de mi noviciado con la misma observancia de la Regla que todas mis compañeras: pero por
mas que procuraba separar de mi pensamiento la memoria de mi primo, ella me venia á atormentar en medio
de las ocupaciones mas sagradas. Mi espíritu queria volar ácia el Cielo, pero mi corazon le arrastraba ácia la
tierra. Hízose mi profesion con la asistencia de mis pa -[208] rientes, y con la pompa exterior que convenia á mi
condicion y á la suya. Ofrecí en medio de las solemnidades eclesiásticas mi espíritu y mi cuerpo, en holocausto
al Señor, ligándome perpetuamente con los tres votos de mi profesion. Parecióme que el muro de separacion que
yo misma acababa de levantar entre mí y el mundo me pondria á cubierto de sus prestigios, haciéndome facil
y gustoso el trato con Dios, y suaves sus Mandamientos. Mas, ¡ay de mí! ¿Qué me importaba estar ausente del
mundo, si tenia dentro de mí misma el origen de mis males, y el enemigo mas cruel de mi felicidad en la Religion?
Las freqüentes visitas de mis parientes y la proporcion que el empleo de mi tia me daba de ir á todas horas á
la reja, fueron excitando poco á poco en mí la memoria [209]  de las ocupaciones del siglo, y los principios de mi
educacion. Las mismas conversaciones, las mismas máxîmas y proyectos, en que desde los tiernos años me habian
imbuido los Maestros de mi juventud, renovaron insensiblemente en mi imaginacion las idéas de la carne y de la
sangre, y fecundaron en mi corazon la semilla de las pasiones del mundo. Comenzó á resfriarse mi devocion, y á
parecerme mas amable el trato con las personas del siglo, que la comunicacion con Dios en el silencio de la celda
y en el exercicio de la contemplacion. Deseaba con demasiada ansia aquellas horas en que las leyes de la disciplina
monástica permiten á las Religiosas explayar su espíritu, y comunicar con las gentes del mundo, con el fin de
que esta especie de honesto desahogo, les haga despues mas ligeras las tareas de [210]  una Comunidad. Mas
esta indulgencia de la disciplina (que para otras mis compañeras servia solamente, ó para tratar con el director
de sus conciencias los negocios de su salvacion, ó para hacer menos pesadas, por medio la comunicacion, las
necesidades de la vida), fue para mi espíritu la condescendencia mas funesta, y la benignidad mas desapiadada.
Avisóme mi tia que dentro de pocos dias llegaria á esta Ciudad mi primo con toda su familia, quien por tener
aqui la mayor parte de su patrimonio, dexaba la Ciudad donde él y yo nacimos para vivir en ésta toda su vida.
Esta noticia (que mejor seria no habermela dado) comenzó á comunicar á mi sangre una circulacion mas rápida, y
á dar á mi semblante cierta novedad agradable. Vino mi primo á visitarme la primera vez en compañia de aquellos
crueles pa -[211] rientes, que desconociendo los derechos de la naturaleza y de la Religion, conducidos del espíritu
de ambicion y de interes, solamente habian tenido la impiedad de hacernos á los dos toda la vida desdichados.
¡Ah memoria atormentadora! Los primeros movimientos que á la vista de mi primo sintió mi alma, fueron de la
misma naturaleza que los que habia experimentado en el mundo. Nuestros ojos se encontraron y tuvieron entre
sí el lenguage mudo y amoroso que en otro tiempo. Nuestros corazones se inflamaron con la vivacidad de los
antiguos deseos, y nuestros ánimos cayeron repentinamente en un dulce deliquio causado del amor primero.
Desde este momento me comenzó á fastidiar la uniformidad de los exercicios religiosos, y á serme pesado el
cumplimiento de mis deberes. Nada mas deseaba que tener [212]  presente á todos instantes á mi primo, y gozar
de su conversacion. Continuó en visitarme á solas y con freqüencia, y la relacion de nuestras aventuras amorosas,
con la historia de nuestros pasados placeres, trastornaron mis propósitos santos. Me faltó la uncion del Espíritu
Santo, y llegué á caer en un estado espantoso de languidez é indolencia espiritual.
Envidiaba, sin embargo, la suerte afortunada de aquellas almas privilegiadas, que conducidas á los Claustros
por un espíritu probado, y de vocacion divina, pasaban los dias alegres en unas delicias espirituales, y en una paz
inalterable al abrigo de la seduccion y del fastidio; pero mi inclinacion me combatia fuertemente, y mi virtud
me desamparaba. ¡Qué reflexîones tan desolantes me obligaba á hacer mi triste constitucion! Yo destestaba con
abominacion el proceder de mis pa -[213] rientes, que por mundanos respetos solamente, y no contentos con
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hacerme infeliz toda la vida, me habian puesto á peligro de serlo eternamente en la otra. Maldecia la condicion
de mi nacimiento por quien me habian venido tantos males. ¿Por ventura (me decia á mí misma) no me hubiera
sido mas útil haber nacido de padres pobres, que sin duda no hubieran forzado mi natural? En este caso (es
verdad) hubiera comido el pan con el sudor de mi rostro; pero hubiera sido en desquite una buena madre que
tendria todas sus complacencias, y viviria feliz en medio de su familia: en lugar de que ahora por haber nacido
rica, frustraron los hombres en mí los designios de la naturaleza, y lo que es peor, me hicieron enemiga de Dios,
violentando sus intenciones. « Allgemeine Erzählung « Ebene 4
Hasta aqui no ha visto vmd. [214]  mas que la impotente mano de hombres pelear contra el omnipotente dedo
del Señor, y poner obstáculos á sus disposiciones. Pero vmd. verá ahora el triunfo de la gracia, y el cumplimiento
de los decretos misericordiosos de Dios sobre mi conversion.
Ebene 4 » Allgemeine Erzählung »  Determinó el Señor en la incomprehensibilidad de sus juicios, quitar la
vida á mi primo, permitiéndole misericordiosamente morir en su cama con las señales de arrepentimiento y de
contricion, y con todos los auxilios que la Religion ofrece en tales lances á los justos y á los pecadores. Murió mi
primo, y esta novedad causó en toda mi naturaleza tal mutacion, que desde entonces comencé á sentir el horror
de mis pecados, y aficionarme irresistiblemente al cumplimiento de mis deberes. La imagen de la muerte de mi
primo que á to -[215]dos momentos perseguia mi imaginacion, y la memoria del juicio en que ya habia entrado
con Dios, hicieron tal impresion sobre mi espíritu, que reconociendo vivamente toda la extension y gravedad
de mis delitos, solamente pensé en corresponder fielmente á los llamamientos de Dios, y en desarmar con la
penitencia y el dolor su justicia inexôrable.
De este modo se pasaron algunos años, observando con el fervor de una verdadera arrepentida las obligaciones
de una Religiosa voluntaria: y ahora que mi caduca edad no me da fuerzas para los rigores de la penitencia, y
que cercana al sepulcro y llena de dias, apenas pueden mis débiles piernas sostener el peso de mi encorbado
cuerpo, determiné escribir á vmd. esta Carta, para que viendo en ella los padres de familias el peligro [216]
que hay en violentar la voluntad de sus hijos para qualquiera estado que sea, se porten con mas prudencia y
circunspeccion, temiendo justamente si hacen lo contrario los terribles juicios del Señor, y los castigos á que los
hacen acreedores su temeridad y poca reflexîon en un punto en que estan de acuerdo la naturaleza y los divinos
oráculos; siguiéndose de su contravencion irremediablemente tantos males, como (sin que podamos disimularlo)
se siguen ciertamente á la Religion y al Estado. Ojalá que esta confesion pública de mis maldades, y el debil
sonido de mi voz penetre sus corazones, y los haga bien mirados y prudentes en una materia en que se cometen
tan grandes pecados de conseqüencia. « Allgemeine Erzählung « Ebene 4
Dios nuestro Señor guarde la vida de vmd. muchos años confor -[217]me se lo pide y desea esta su mayor
servidora en el Señor,
Maria Josepha de las Angustias. « Brief/Leserbrief « Ebene 3 « Ebene 2 « Ebene 1
